去年冬天整理爷爷遗物，翻出一个铁盒，里面是20张135底片，发霉粘连，边缘还带着暗红色的霉斑。我拿去本地照相馆问，扫一张50块，20张1000，还不包修。老板说“你这底片太脏了，修复一张加200”。我扭头就走，回家下单了一台二手Epson V850，3800块。结果第一次扫描就翻车：底片没清洁，扫出来全是白色霉点，而且2400dpi扫出来TIFF一张280MB，20张差点把我1TB的硬盘干满。后来查资料才知道，要先用99%异丙醇加无尘布轻轻擦，扫描仪玻璃还得用防静电刷扫一遍，不然灰尘全给你扫进去。
扫描参数：1200dpi和4800dpi差在哪
我试了1200、2400、4800三档。135底片用2400dpi足够，再高只是插值，文件大得离谱。色彩深度选48bit，输出TIFF，色彩空间设Adobe RGB，因为后期要转sRGB。用SilverFast软件开Multi-Exposure，对高光和阴影分别曝光，暗部细节多出来不少。但SilverFast要2000多，后来我用VueScan，600块，效果差不太多。20张扫完，总共5.6GB。这里有个坑：如果你用手机翻拍底片，iPhone 14 Pro的ProRAW 4800万像素看着高，但镜头畸变和色温偏差会让修复难度翻倍，我试了两张就放弃了。
修复软件：我试了7款，只有2个能看
Photoshop 2024的Neural Filters老照片修复，一键上色，但脸部像蜡像，奶奶的双眼皮直接消失。GIMP 2.10免费，用频率分离和仿制图章做霉斑修复，一张要40分钟，太慢。Retouch4me的Heal插件对划痕有效，对霉斑造成的色块没用。Topaz Photo AI 2.0降噪和锐化很强，但会把衣服纹理抹平，像塑料。最后我发现，真正的修复是分层的：先用PS的“蒙尘与划痕”滤镜，半径8，阈值12，再配合历史记录画笔局部恢复。然后手动补色，用色相饱和度调整图层。这活儿机器代替不了，你得盯着看。
AI放大：Topaz把奶奶修成了单眼皮
底片扫描后分辨率不够，要放大。Topaz Gigapixel AI 6.2，2倍放大，Face Recovery开到0.8，结果奶奶的双眼皮变成单眼皮，因为AI脑补了。waifu2x用cunet模型，降噪2级，放大2倍，对动漫图好，对真人皮肤会糊成一片。后来我试了Real-ESRGAN的GFPGAN模型，脸部修复自然得多，但需要Python环境。我折腾一下午，用conda装torch，显存6GB刚好够。最终输出300dpi，长边3000像素，单张文件8MB左右。记住：AI放大只适合做底子，最终决定还得靠人眼。
压缩：TinyPNG和JPEGmini的红色溢出
修复好的照片要发给亲戚，微信会压缩。我试了TinyPNG，压缩率60%，画质损失小，但批量处理要收费。JPEGmini压缩率70%，但红色溢出严重，奶奶的红棉袄变成了橘色。最后用PS的“导出为”，格式JPEG，质量85，元数据保留版权，颜色配置文件嵌入sRGB。文件从15MB压到3.2MB。别用“存储为Web所用格式”，那个会丢色彩管理。如果你要发朋友圈，长边1600像素、质量80就够了，文件不到500KB。
我的独立观点：图片加工是信息熵管理
很多人觉得图片加工就是“变清晰”，我觉得是“信息熵管理”。每一次处理，无论是压缩、放大还是修复，都在增加或减少信息熵。AI修复增加的是“猜测的信息熵”，不是真实信息。所以我的原则：修复只做减法，去掉霉斑、划痕、噪点；放大只做加法，但保留原始纹理。不要用一键AI修复，那会把你家人的特征变成平均脸。我现在给每张照片建三个文件夹：原始扫描、修复工程、输出成品。原始扫描永远不动，哪怕它又脏又模糊。
爷爷没看到最后成品，但他生前说过，照片是给活人看的。我把修复好的照片用Canon PRO-300打印机打出来，哑光相纸，色彩管理用ICC文件。亲戚们都说像新的一样。但我知道，奶奶的双眼皮是我后来手动补回去的。这玩意儿，机器代替不了人眼，你也别指望一个滑块就能搞定所有事。